он ушёл туда, где небо
тонким сполохом играет.
приказали сны и вера,
приказали горы края.
приказали, отпустили,
на прощанье наказали:
напророчен в этом мире
ты тому, кто смыслы знает.

он бежал по всем дорогам,
был в домах и был в могилах.
он нашёл себе и бога,
и всех идолов красивых.
он нашёл людей - по горло! -
только все ему сказали:
напророчен ты другому,
лишь тому, кто смыслы знает.

он молил глухие степи,
горы, небеса и скалы:
отнимите мою веру,
отпустите же к началу!
ведь один уж не могу я!..
не пустили, не отняли.
его образ вечный дурит,
лик того, кто смыслы знает.

он просил у снов и яви,
он просил у преисподней:
выпустите же из нави,
дайте жизни мне весомой!
воплотите и воздайте!..
но не дали, не воздали.
при его-то глупом фарте
нет того, кто смыслы знает.

он хотел всего немного:
справедливого спасенья.
он писал заклятья слогом,
земли требами усеял.
об одном просил у неба,
горы края покидая:
не давайте людям веру
в тех, кто чьи-то смыслы знает...